

# पाठशाला के बावजूद

इन्दू जैन

जो कुछ भी जानती थी  
सब भूल गई  
पाठशाला में जाकर  
इतना रटन्त और सिखन्त  
कि झरने सी बहती  
बंध गई नाले में  
काई की तरह इसका—उसका  
रपटन बन जमने लगा  
तले में  
किनारों पर फैल गया  
आसमान नीला  
पेड़ हरे—  
बस इतना ही भाषा ने दिया  
तेज दीप्त सूरज से आंख मिलाने  
की जगह  
धुंआ लगा कांच पकड़ा दिया

कितनी बड़ी है यह पाठशाला  
हजार हाथ वाली ऑक्टोपसीय  
कमाल है कि बच्ची ने दुर्ग बनाना  
कहां से सीखा  
और अपनी पहचान की कोई से गुफा में  
कभी कभी  
जला ही लिया  
एक दीया

बड़े होते कद में रोशनी  
छोटी से छोटी होती जाती है  
लेकिन इस पूरी भीड़ में  
झांकती है जब भी  
सायों के बीच एक  
दीवाली जगमगाती है

यह अड़ियल कड़ियल नारियल की गरी  
सींच रही है दूध से रेगिस्तान को  
इस मीठी चहक, आंख के तारे में  
वही बिजली की चमक  
और निजपन, उड़ान, आसमान जिसमें  
हर पेड़ दूसरे से खास और नया रहता है

ज्योति के फूल सी इस बच्ची का चुम्बन  
दुनिया की पीठ पड़े चाबुक के धाव पर  
नई खाल उगाने की ताकत, उसे  
बेदाग बनाने की संभावना — सजोता है —  
धरती की गोद खाली नहीं है

*settled in layers  
deep down  
spread over both sides.  
The sky is blue  
trees green -  
this is all the language gave her,  
instead of meeting  
the bright strong eye  
of the sun,  
handed her a smoky glass.*

*How big these schools are,  
thousand-armed octopuslike.  
A wonder : where did the child  
learn  
to build a fortress  
and to light in the cave  
by the spark of herself,  
sometimes,  
a lamp.*

*As the height grows, light  
becomes smaller and smaller  
but whenever it peeps out of this  
crowd  
in the midst of shadows  
Diwali glows.  
This obstinate tough coconut rind  
waters the desert with milk.  
In this sweet chirping starry eye,  
is the same lightning flash,  
ownness,  
flight, sky,  
which makes each tree  
different from every other, new.*

## In Spite of School

*Whatever she knew  
she forgot  
when she went to school.  
So much memorising  
and lesson learning,  
that streamlike flowing  
she was caught in a drain.  
Like moss  
one repetition  
after another*

*The kiss of this  
flower of flight,  
this little girl,  
shows power  
to grow new skin  
over the whip wound  
on the world's back,  
may perhaps  
make it scarless -  
Earth's lap is not empty.*

*(translated from Hindi by Ruth  
Vanita)*