

# Poem by Indu Jain

(Translated by Ruth Vanita)

## आङ्गान

बहुत दिन हो गये  
दीमक लगे फाटक से टिके  
देखते देखते  
ओस का लुढ़कना और सूखना  
बीज का जलना  
पत्तों का लाल से भूरा होना

बहुत दिन हो गये  
हवा में द्वार ढूँढते ढूँढते  
कुचों से चांद का पता चीन्हते  
डार से बंधी पंतग  
हाथ में हिलती झण्डी बने बने  
चीलों की चौंच से टपकती  
वर्षा बूंद बीनते बीनते  
बहुत दिन हो गये

अब तो आ जा  
काले बादल के पीछे  
मुरकाती सफेद रोशनी  
उतर खिलखिलाती हुई  
मेरी कमर से लिपट जा  
हंसते हंसते दहका दे मुझे  
तपा दे मॉस मज्जा  
चिकना दे हड्डियां  
लपट बना दे बालों की डोरियाँ  
फुलझड़ी बरैनियाँ.

ओ अग्नि—स्फुट  
मैं काले कोयले सी  
ठण्डे कवच में पड़ी हूँ  
नखों से खोल ले  
चमकीले दाँतों में दबाकर  
लाल होंठ जोड़ ले  
निगल कर उगल दे.

## Invocation

*Too long have I leant  
on a worm eaten gate,  
watching dew fall and dry  
seed burn  
red leaves turn brown,  
too long searched for a door  
in the winds,  
located the moon  
by the dogs' howling,  
Too long have I been a kite  
tied to a string  
a flag waving in a hand  
too long gathered  
raindrops falling from eagles' beaks,*

*Come now,  
while light  
smiling behind black clouds,  
descend, laughing playfully,  
take me in your embrace—  
laughing, set me on fire.  
Heat flesh and marrow  
melt bone  
make each hair a flame  
each eyelash sparkler.*

*O bursting fire  
I, like a black coal,  
lie in a cold shell.  
Open in with shining teeth.  
Close your red lips.  
Swallow and throw up again.*

## इन्दु जैन की कुछ कवितायें

### मुट्ठियों में

#### धार

चाकू की तेजी

टटोलने से

मिलते हैं

खून और टीस

पानी की धार सी चमक

रही हूँ मैं

ड़ंगली मत फिराना

अभी अभी सान पर रखी हूँ मैं

मुट्ठियों में झांक कर देखा है –

वहाँ मुस्कान है

धड़कती थरथराती हुई

मुट्ठी खोल दूँ

तो हँसी का लाल तोता

उड़कर जा बैठे

तुम्हारे हाँठों पर

और आकाश गाने लगे

तुम

मेरी मुट्ठी पर से हाथ

क्यों नहीं हटाते?

#### Edge

*The knife is sharp*

*Testing it*

*brings*

*blood and a sharp string.*

*I am glinting  
like the water's edge.*

*Don't feel it  
with your finger.*

*I have just come off the wheel*

#### Firsts

*I have peeped into my firsts  
Smiles throb there  
and quiver.*

*If I open my fist  
the red parrot of laughter  
will fly and sit  
on your lips.  
The sky will begin to sing.*

*Why do you not  
take away your hand  
from my fist?*